La gran pantalla: en torno a la pelicula de Philip Gréning “El gran silencio”,
por Aurelio del Portillo

“La meditacion consiste en ser consciente de cada pensamiento, de cada sentimiento; en no juzgarlos

como buenos o malos, en observarlos y moverse con ellos. En ese estado de observacion se empieza a

comprender todo el movimiento del pensamiento y de los sentimientos. De esa lucidez nace el silencio”.
Jiddu Krishnamurti

Una técnica zen de meditacién consiste en sentarse frente a una pared blanca y
mirarla en silencio. Al no disponer de ningun tipo de distraccion, la mente puede
descubrir su propia naturaleza contemplandose a si misma. En lugar de esa superficie
blanca podemos simplemente cerrar los 0jos y mirar en nuestro espacio interior, 0
contemplar las imagenes que aparecen en la pantalla de la mente a través de los
sentidos sin asociarlas con ningun tipo de reaccion, juicio, palabra o emocion. Es decir,
también en silencio. La sucesién de pensamientos se hace visible como la verborrea
mental que es y podemos observar su mecanismo. Habitualmente nos pasa tan
desapercibido que llegamos a considerarlo directamente como nuestra propia
identidad, siguiendo la masiva complicidad con el gigantesco despiste que concretd
Descartes en su desafortunada afirmacién "cogito ergo sum" (pienso, luego existo) en
la que se apoyo el racionalismo occidental y también los innumerables errores que han
surgido, surgen y surgiran de esa prevalencia del raciocinio sobre las inmensas
potencias de la mente que no le pertenecen.

Parece, segun esto, que antes o después del pensamiento, en los espacios de vacio
en los que habitan las profundidades de la mente silenciosa, no hubiera ninguna razén
de ser, cuando resulta exactamente lo contrario: "E/ silencio es una gran bendicion,
purifica el cerebro, le da vitalidad. Ese silencio acumula una gran energia, que no es la
del pensamiento o la de las maquinas; su esencia es tan pura que el pensamiento no
la puede captar" (Krishnamurti). La llamada "primera certeza", a la que sin duda se
referia el fildsofo francés, es la certeza de ser: "soy". Pero esa certeza no depende del
pensar, ni muchisimo menos. Mas bien al contrario, el pensamiento parece limitar, por
no decir aniquilar, esa experiencia directa del ser al darle forma. Mucho mas
clarificadoras me parecen las ensefianzas de Nisargadatta y de Ramana Maharshi en
ese sentido. Cualquiera de los textos que recogen su sabiduria se refieren a esa
misma busqueda a partir del sentimiento "soy", quizas mas cercano al corazén que a
la maquinaria del pensar.

Cuando asistimos a la proyeccion de una pelicula estamos en realidad participando de
un rito magico que nos ofrece como metafora el espectaculo de nuestra propia mente
como ante la pared blanca de la meditacion zen: formas transitorias y cambiantes que
parecen obtener de nuestra atencion y de nuestra reaccidon emocional un cierto halito
de realidad, en un fenédmeno semejante al de las experiencias oniricas. Por esta razon
hemos definido poéticamente a la cinematografia como "sofiar despiertos". ; Qué hay
antes y después de la pelicula? Nada. La pantalla en blanco. ;Qué hay antes y
después de las construcciones del pensamiento? Nada. La mente en blanco. El
espacio sin forma ni limites del silencio. Qué hay en el silencio?

No lo puedo nombrar porque si es palabra ya no es silencio. Mire usted con atencion,
sin juicio, sin tiempo... Mire la pantalla en blanco, la gran pantalla de su mente, y entre
pensamiento y pensamiento, préstele un poco de atencion afectuosa al silencio. Hay
mucho que comprender, pero nada que razonar. Mire usted bien, sin miedo. ¢ Sera el
miedo a no ser lo que nos hace aferrarnos a los mecanismos del pensar? Atrévase...


http://www.diegrossestille.de/english/
http://www.despazio.net/aurelio.html
http://www.fkla.org/
http://www.jkrishnamurti.org/es/
https://es.wikipedia.org/wiki/Nisargadatta_Maharaj
http://www.oshogulaab.com/RAMANA/TEXTOS/LISTADOLIBRAMANA.htm

"- ¢ No debo hacer esfuerzo para detener los movimientos de la mente?

- No tiene nada que ver con el esfuerzo. Sélo apartese, mire al espacio entre los pensamientos en lugar
de a los pensamientos. Cuando usted anda entre la multitud, no lucha con cada hombre con el que topa,
sencillamente pasa entre ellos."

(Sri Nisargadatta Maharaj (2003). Yo soy eso. Malaga: Sirio, pg. 566)

Sin embargo somos muy reacios a lo vacio y llenamos nuestra mente con "cosas"
igual que hacemos con todo espacio vital en el que nos movemos. Cuando la situacién
nos mantiene junto a otra persona tendemos a cubrir el momento con acrobaticos
intentos de conversacion casi siempre rotundamente innecesaria. Y sufrimos
auténticas alteraciones de nuestra serenidad cuando se nos impone compartir espacio
y tiempo con alguien con quien careceria de sentido emprender ningun tipo de charla.
Miramos el suelo o el techo en el ascensor para escapar de la incbmoda presencia
silenciosa del otro. En otros casos hablamos de futbol, de television, de temas
supuestamente comunes que recorren los mas diversos niveles de la banalidad.

Se trata siempre de huir del silencio. ¢ Por qué? Seguramente todos podemos
responder a esta pregunta en nuestro fuero interno si somos honestos con nosotros
mismos. Y es posible que esa honestidad nos ofrezca una ocasion maravillosa de
descubrir algo mas de nuestra auténtica naturaleza humana, esa que la literatura y el
cine persiguen hasta acorralarla contra la pared. Contra la pared blanca de la pagina o
de la pantalla, contra la gran pantalla de la mente.

Se ha dicho y escrito mucho sobre el silencio, sobre todo en los ambitos filoséficos o
artisticos mas cercanos a la espiritualidad. De hecho es parte integrante fundamental
de todo texto y de toda forma. No hay musica sin silencio. O, dicho de otro modo, el
silencio es el alma de la musica, lo que le da sentido, del mismo modo que es el
espacio vacio el que muestra las formas, el escenario donde se representan todas las
posibles realidades. Las ventanas estan en el muro, pero ¢son muro? Pocas cosas me
han parecido tan magicas en el proceso de aprendizaje de mi vida como aquel dia en
que mi profesora, Lola de Cea, me ensefidé como se escribia el silencio en un
pentagrama.
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Algunos compositores han ido mas alla de lo que parecia delimitar su oficio y han
creado interesantisimos espacios de reflexion, como es el caso de John Cage.


http://www.oshogulaab.com/NISARGADATTA/TEXTOS/YOSOYESO.html
http://johncage.org/

También en el cine el silencio es tema y materia. Como todas las artes del tiempo
necesita del silencio. Para respirar, para sentir, para comprender, para profundizar,
para descansar, para ser, para alargar, para hipnotizar. Y se habla de él como si
supiéramos que nos ayuda a vestir de magico lo que decimos: "El silencio del agua"
(Sabiha Sumar; 2003), "Un mundo de silencio" (Roberto Maiocco; 2005), "La hora del
silencio" (Eric Barbier; 2000), "El silencio" (Jamie Barbit; 2005), "El silencio de los
corderos" (Jonathan Demme; 1991), "La ley del silencio" (Elia Kazan; 1954), "Silencio
roto" (Montxo Armendariz; 2001), "El dia que muri6 el silencio" (Paolo Agazzi; 1998),...

Pero, de repente, como si no se hubiera gestado durante mas de dos décadas,
aparece en las pantallas El gran silencio (Philip Groning; 2006). Y la gran pantalla de
la mente se conmueve ante su presencia. Y el silencio traspasa los ambitos
translucidos de la poesia y se encarna en una realidad desnuda y contundente.

Me recomendo ir a ver esta pelicula mi amigo Jesus. Llegué a los alrededores del cine
con suficiente antelacion como para dar un paseo, y lo hice. Después de un rato
deambulando por las proximidades de la Plaza de Espafa de Madrid, un simple
miércoles de invierno por la noche, volvi a pasar por la puerta del cine y vi, casi de
reojo, un indicador luminoso anaranjado encendido sobre el cartel de una sala, de
€s0s que anuncian que quedan pocas entradas antes de encenderse la luz roja
correspondiente al aforo completo. Casi ni le di importancia. E/ gran silencio es una
pelicula de 2'45 horas, sin dialogos, sin trama, sin accidn basada en tensiones por
aliviar. Es la vida cotidiana, extraordinariamente sencilla y rutinaria, de unos monjes de
la legendaria orden de los cartujos en el monasterio de "La Grande Chartreuse", un
impresionante conjunto de edificios del siglo XlI situado en las proximidades de Voiron,
entre Lyon y Grenoble, en los Alpes franceses. Un monasterio que no visitan los
turistas, un lugar fuera del mundo. Seguramente, pensaba yo, ibamos a ver la pelicula
unos cuantos espectadores de los que casi nos vanagloriamos de ver casi de todo,
algo para minorias... Pues, demostrando una vez mas lo absurdo de cualquier tipo de
prejuicio, la sala que estaba a punto de llenarse en esa noche laborable del diciembre
gris madrilefio era la que exhibia esta extrafa pelicula imposible de calificar. Pagué en
la taquilla casi con premura y entré.

"Quien quiera que seas, a quien los azares del Internet han conducido hasta
aqui, sé bienvenido. Aqui no encontraras nada o poco de lo que el mundo actual
aprecia. Tampoco la preocupacion de ser diferente".

Asi reza la bienvenida que dan en su web los monjes cartujos. Asi deberia rezar la
cartelera de las salas que exhiban E/l gran silencio. Debo reconocer que tras la primera
sorpresa me alegré de forma serena y profunda que esta vision sobre otras
dimensiones de la vida fuera aceptada con cierto éxito en las salas comerciales. Me
costaba creerlo, pero me parecia un sintoma de rara lucidez en un mundo
desquiciado. Sin embargo, mas alla de toda valoracion, fue la experiencia de vivir esas
casi tres horas de contemplacion sobre la pared blanca del silencio la que me sacudi6
algunas esquinas polvorientas del cerebro. Porque una cosa es enfrentarse a las
dificultades psicoldgicas de mirar con serenidad el silencio en tu propia mente y otra
muy distinta contemplar durante horas el silencio de otros. 4 Por qué puede llegar a
fascinarnos ver durante varios minutos a un monje que reza en su celda escuchando
tan solo el crujido de la madera y el crepitar de una pequefia estufa de lefia? 4O a otro
que trabaja en un huerto? ;O al que corta tela para hacer un habito? Escenas
extraordinariamente simples en las que el tiempo pasa sin pasar porque nadie le
presta atencion. Nieva... se hace de noche... sale el sol... resuenan los roces de telas
adustas en los espacios del claustro cuando los monjes se dirigen a sus oraciones...



La ausencia radical de la palabra en el cine ya ha sido propuesta en algunas otras
peliculas, entre las que destaca Baraka de forma muy especial. Alli podemos
contemplar una sucesion de silencios en la naturaleza, en las ciudades, en los
templos, en lo cotidiano, en lo sencillo, en lo magnifico y en lo sagrado. Pero hay algo
de majestuoso y grandilocuente en todo ello. Por ello se rodd en 70 milimetros, el
formato utilizado en los grandes espectaculos cinematograficos, recorriendo
veinticuatro paises. Sin embargo, en El gran silencio hay imagenes rodadas incluso en
super-8, sin que parezca haber importado mucho la calidad técnica para dejar que se
exprese, de la forma mas desnuda que uno pueda imaginar, la sencillez de una
realidad apartada del, nunca mejor dicho, mundanal ruido. Segun parece, esta pelicula
en Alemania ha superado con creces a Harry Potter en media de espectadores por
proyeccion. Francamente me parece algo insélito, un auténtico 'milagro’, "suceso o
cosa rara, extraordinaria y maravillosa", segun el diccionario de la R.A.E.

Philip Groning queria hacer una pelicula sobre el tiempo. Después surgio la idea de un
monasterio. Y después El gran silencio. Como él mismo explica en la hoja de sala de
los cines Renoir: "Una pelicula se basa en el lenguaje y el lenguaje se basa en el
tiempo. Creo que la experiencia mas profunda que un espectador puede tener al ver la
pelicula es la sensacion de tiempo. Normalmente esta experiencia esta enmascarada
por la historia. En una pelicula sobre el silencio, experimentar el tiempo es algo que
queda en la superficie. Nada se aleja de ese silencio”. En el afio 1984 hablé con los
monjes cartujos de La Grande Chartreuse para pedirles permiso para rodar alli. Le
dijeron que era "demasiado pronto" para eso, que habria que esperar un tiempo. Le
llamaron dieciséis afios después para decirle que ya estaban dispuestos. jDieciséis
afos! ¢ Para quién transcurrieron? ¢ Es real esa forma de medir la vida? Si la mente
esta en silencio, ¢ existe realmente el tiempo? Por estos ambitos transcurren las
sorprendentes presencias y ausencias que retrata la pelicula.

"El tiempo es lo que pasa cuando no pasa hada mas", como dijo el fisico Richard
Feynman. Pero es que en este caso, en esta inefable narracién cinematografica, ni
siquiera podemos afirmar con propiedad que pasa el tiempo, y desde luego no pasa
nada, en el sentido de pasar al que nos tiene acostumbrados el juego de
representaciones con el que intentamos torpemente definir la vida. Sabemos que dura
dos horas cuarenta y cinco minutos porque existen los relojes, aunque no entendamos
realmente lo que miden. En realidad es imposible contarla, definirla. Tienes que
enfrentarte a la gran pantalla para comprobar que hay algo esencial que aprender mas
alla del lenguaje, mas alla de "la forma logica de la realidad", como decia Wittgenstein.

En los minutos finales un anciano monje ciego habla. Utiliza palabras para expresar su
pensamiento sobre la vida, la muerte... Tras un prolongado silencio en el que se ha
podido vislumbrar el ambito real de la lucidez, incluso esas palabras entrevistas
parecen una profanacion. De hecho limitan y nublan de algun modo las gigantescas
dimensiones del mensaje universal que transmite en su gran silencio la pelicula, lo
particularizan convirtiéndolo en vision personal, en opinion. Y de eso ya tenemos
demasiado. Asistimos en nuestro "tiempo" a un grotesco espectaculo de estulticia y
mediocridad apenas camufladas en un ropaje de palabras que se dicen y amplifican
desde las mas profundas miserias del ego. La mentira y la zafiedad han hecho
tambalearse el sentido y valor de la palabra haciendo cada vez mas necesaria la
poesia y el silencio. Esta pelicula es ambas cosas. Quizas resulte atractiva como
documental sobre una rareza y despierte simplemente nuestra curiosidad. O quizas
esté descubriendo de forma incipiente una urgencia de la humanidad que el ruido de
los pensamientos habia enmascarado. No estoy seguro de que ni siquiera el arte sirva
para hacernos mejores personas, pero lo que podemos aprender de El gran silencio
esta en otro nivel, en otro lugar de nuestra maltrecha mente. Y, visto lo que hay,
parece obvio que tenemos que explorar esos nuevos territorios.



