La corrupcion de la mirada: Una reflexién sobre el condicionamiento del
espectador audiovisual, por Aurelio del Portillo (babab.com n°0)

"Pensé que Argos y yo participAbamos de universos distintos; pensé que nuestras percepciones eran iguales, pero que Argos
las combinaba de otra manera y construia con ellas otros objetos; pensé que acaso no habia objetos para él, sino un
vertiginoso y continuo juego de impresiones brevisimas"

. J.L. Borges: El Aleph

Cuando el ojo de Polifemo se abre y el monstruo mira, las islas y las olas se aparecen como
formas bidimensionales, como luz en la pared, un mundo plano en el interior de una mente
torturada. Ulises, para salvarse, le deja ciego. El ciclope suefia ahora sobre negro, en un
silencio visual absoluto. Asi han aprendido a sofiar también los ingenios e ingenieros
polifémicos que registran, segin nos hemos acostumbrado a creer, el espacio y el tiempo.
Hemos fabricado monstruos domésticos que nos ayudan en la tarea de extraer y preservar del
discurso de la temporalidad algunos retazos de luces y formas a los que otorgamos sentido y
realidad para no sentirnos tan solos.

Al cerrar los ojos podemos volver la atencion hacia la caverna de la mente donde se proyectan
las Unicas luces que en realidad poseemos (0 nos poseen): la danza de la energia, la
conciencia. El universo se expande y multiplica para luego buscarse y reencontrarse sin dejar
nunca, en realidad, de ser uno. Todo ocurre, se explica o despliega en el interior. Bradbury
decia que pisaba una mina al levantarse y pasaba el resto del dia recogiendo los pedazos. Y
gue esa mina era él mismo. En lo mas profundo de la mente infinitas minas por explotar,
explotando ya, nos esperan en la falacia del tiempo.

Al abrir los ojos parece estallar un espectaculo exterior, ajeno, que nos hipnotiza y absorbe.
Cuidado. No es mas que la metralla de nuestra propia explosién hecha de luz. De nuevo un
juego inocente de la energia, la Danza de Shiva, el universo uno. ¢ Estamos despiertos?

Jiddu Krishnamurti hablé siempre de la extraordinaria energia de que disponemos en la
atencion ldcida, en el estar plenamente atentos, y de que esa energia de la atencion es,
precisamente, la libertad. Claro esta que no podemos llamar atencién Ilcida, sino mas bien lo
contrario, al insistente parloteo de la mente que antes de ver ya esta juzgando lo que va a ver
porque, si no, se siente morir, cree desaparecer ante lo nuevo, lo no adquirido previamente en
la experiencia y entregado, sin mas, a nuestra autoritaria matrona: la memoria. Nos
identificamos tanto con ese pensar y juzgar que somos incapaces de ver sin el filtro del pasado.
No es cuestion ya de cerrar ni de abrir los ojos (o el Unico ojo artificial de ese moderno polifemo
que, como herencia vertiginosa de la pintura, permite ahora rodar, grabar y proyectar nuestra
fantasia). Es un modo cristalizado de ser.

¢ Por qué la fotografia? ¢ Por qué la cinematografia? Hacemos construcciones mecénicas para
engafarnos lo mas posible y hacer objetos palpables y, a veces, hermosos de nuestros
mecanismos de relacion, de la percepcion y de la literatura, de la misica y del suefio. Como en
el relato de Borges cada espectador es autor de las muy diferentes lecturas de los también
diferentes textos. Puedo ensefiarle a algin compafiero de sudor en el metro la foto de mi
pareja, de mi hijo o de aquel atardecer en el Nilo. jQué guapo!, ¢verdad? El buscaria en su
‘disco duro’ algo que valorar. Si lo encuentra podemos hablar, incluso, de algo tan sutil como la
belleza. Y si no, volvemos a mirar hacia ningun lado desconcertados, solos. Una vez conocido
el mecanismo del invento, cuando ya no sorprende, dejamos olvidada la fascinacion en ese
conocimiento adquirido y no vemos ya la vida real que tienen algunos nobles intentos de
reproducir, de recrear la belleza. La de la luz y la forma e, incluso, la de algin pensamiento
bello, lucido, libre, generoso. Detras de todo esto, no debemos olvidarlo, esta el hacer y el vivir
de personas como usted y como yo. No importa tanto la distancia geogréfica, cultural, histérica
o linguistica. Hay un vivir, mas bien un vivenciar, como decia Ortega, que es patrimonio comun
de la humanidad. Parece, sin embargo, que solo lo excitante, el estimulo creciente, alin nos
atrae la atencién por unos momentos excepcionales para luego, de nuevo, volver a mirar a
ningun lado envueltos en la niebla de los juicios y prejuicios, recuerdos y anticipaciones
desatados.
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Desde cualquier lugar y situacién podemos quedar en silencio ante las imagenes de la vida y
sabernos ser la misma vida. También podemos imponer nuestros habitos de juicio y razén y ser
entonces dos, dentro y fuera, cerca y lejos, yo y lo otro. Y, lo mas habitual, puede que no nos
filemos en la vida, sino ya sélo en nuestro propio pensar, en nuestro ruido mental. "La muasica
de la vida corre el riesgo de perderse en la musica de la voz", como dijo Mahatma Gandhi.
Nada de esto ha sido remediado por una pintura rupestre ni por una pelicula, aunque sea de
Walt Disney. Mucho menos por la foto de aquello que nos import6 en algin momento. Y es que
ni siquiera es ya aquel momento y la importancia se quedo flotando en el tiempo. Ver, oir y
callar hasta haber descubierto el sentido real de cada retazo de vida que se nos presente, de
cada sombra en el fondo de la caverna. Si nos erguimos y gesticulamos sélo veremos
proyectada nuestra propia sombra y eso ha de resultar, cuando menos, muy aburrido.

Parece que al llenar una sala de cine estamos realizando un ‘frente comun’ ante la pantalla en
la que parpadearan con cierta rapidez unas luces para que nos creamos el amanecer creativo
de una representacion inteligente de algo vivo. Nada mas lejos de la realidad. Compartimos,
eso si, el puro engafio, la ilusion de la tecnologia y de la magia. Gastamos cientos de millones
en hacer mas creible esa fantasmagoria en sus aspectos mas fisicos y superficiales (a
excepcion de alguno de los que empiezan y de otros que quieren liberarse de la industria y de
la maquinaria y experimentan con un cierto halo de intelectualidad, y también de ironia, como el
"Dogma" de Trier y Vinterberg). También ocurre que el puro asunto de percibir lugares y
personajes es una actividad mas del pensamiento. Como afirmé Rudolph Arnheim, en la mas
pura linea de pensamiento de la Gestalt, de la psicologia de la forma, "el espacio no lo vemos,
lo pensamos". Pero es que, ademas, esa situacion de estar, con palomitas o sin ellas,
entregados en la butaca a la hipnosis del cinematédgrafo, abunda en hacer mas evidente la
perdicidn del espectador en su propia caverna de prejuicios, bloqueos y condicionamientos de
todas clases. Pongo un ejemplo:

Al terminar la proyeccion de "Breaking the waves", de Lars von Trier, mi amiga y yo llorAbamos
en un intento de desahogo por el mucho sufrimiento acumulado. Nos poniamos torpemente los
abrigos mientras sorbiamos por la nariz entre sollozos y silencios. En el pasillo alguien coment6
"vaya cofiazo". Esté claro que no sufrimos todos por las mismas cosas y, por lo tanto, tampoco
disfrutamos por igual. Ni falta que hace. Pero es importante darse cuenta de ello, de la sombra
que hacemos ante la proyeccién, de lo ciegos, en realidad, que nos estamos quedando. Esto
es, por supuesto aplicable a ideas, estilos, personajes, temas, culturas, ritmos, etc.

Observen ustedes a su alrededor. Y también dentro. No hace falta ir al cine para mirar y darse
cuenta de que nos vamos solidificando en un aferramiento atroz a patrones y prejuicios y que
todo ello nos aisla, limita y deteriora. Que ya casi no sabemos ver sino sélo corroborar lo que
hemos aprendido. ¢,Pero qué seria de nosotros, y de la sociedad, las costumbres, la cultura, la
tradicion, la educacién,...?, podriamos preguntarnos. Y digo yo que todo eso no son mas que
armas y caparazones para eludir nuestro miedo. Y mire cada quién el suyo propio por si acaso
puede comprenderlo. No explicarselo o justificarlo, estamos diciendo comprenderlo. De estar
"atentamente licidos" surge la comprension, que no es un acto intelectual sino un acto de
amor, el movimiento natural de esa energia consciente que somos, de ese universo que se
expande y se reencuentra como en una serena e infinita respiracion.

Ver y comprender no implica juzgar. Abrir hasta que se evapore la maquinaria cerebral, y
silenciar asi las pretensiones, nos permite crecer por dentro y por fuera al mismo tiempo. No es
cuestion de tolerar, que implica simplemente sufrir, soportar, disimular. Hablamos de limpiar la
mirada, de escuchar de verdad para reconocer lo verdadero, de no comprar al por mayor
cualquier estupidez de segunda mano. Ese mirar inocente que, sin necesidad de saberlo, ama
la creacién en todas sus dimensiones, aspectos y posibilidades es la Unica lectura real. Si un
actor miente, lo ve. Si una historia esté vacia, o la luz es falsa, o el monstruo Polifemo esta
enfermo porque se ha prostituido, gira hacia otro lado y no aplaude ni se mofa. Calla y sigue.
Otras veces se extasia y sonrie imperceptiblemente, como un nifio que suefia. Porque ha
descubierto algo, y se ha descubierto. Eso es auténtico, no es un pensar ni depende de los
adjetivos de un critico en periédicos de gran tirada, capaz, por cierto, de poner por las nubes a
un colega aunque la pelicula esté toda ella fabricada con despojos, concesiones, falsedades y
rayas de coca.



Es ya una evidencia que no nos va muy bien, que tanta mente pensante se esta cargando todo
aliento y pulso de la creatividad que es también signo de vida. Y no me refiero sélo a dirigentes
politicos, religiosos, educativos y otras enfermedades sociales. Se trata aqui de que nos
miremos todos a nosotros mismos, que nada de lo que ocurre nos es ajeno. Nadie parece
respetar mas lo respetable por mas normas, leyes, opiniones y artificios que inventemos. El
problema estd mas aca. Es un descubrimiento interior (de descubrir, de quitar y eliminar algo
gue tapa, oculta y oscurece). Quizas participemos de universos distintos, pero la sinceridad y la
sencillez es solo una. Da igual realizar la representacion a un lado u otro del ojo-Polifemo.
Hagamoslo bien, con honradez y vitalidad, sin mucho calcular, directamente.

Por no estar atentos y lucidos, libres, algo estamos matando y algo nos estamos perdiendo.



